我丢了只表。

  周六我把它揣在口袋里去打球，以便及时看时间不致太晚回家。走之前我还把它拿出来看了看，五点三十一。天不太暗，我还是按了闪光，看那欲闪不闪的屏幕几乎已经成为了我的嗜好。然后我把它放回口袋。晚上就不见了。

  它并非什么名表，但拉上了名牌的尾巴。它大概算是卡西欧仅有的几款低档电子表之一。它不能算是礼物，倒可以称得上是惩罚。在得到它之前，我曾拥有过一块墨绿色的名贵电子表，我天天把它挂在手上招摇过市，还时不时低头装作把玩它来让众人关注到它的存在。但两个星期后，在我还没把它的功能摸弄清楚的时候，它就消失了。

  但我不能没有表。于是我哀求父母再给我一款，他们答应了。我当时就知道这次不会再有超过上次昂贵程度的表出现了，但当我看到父母笑着把卡西欧的盒子递给我时，还是陷入了一阵短暂的激动。然后我小心地打开盒子，就看见了那只我生平见过最丑的表。它细的像个女生的手链，却身着一种粗糙的蓝色，屏幕还不及它前任的一半大。但我还是把它收下了，丑归丑，毕竟还是只能走的表。

  那一段时间，我把那只卡西欧的盒子摆在了桌头，把这只表埋在了笔盒深处，只有当我极其需要且时机恰当时，我才会偷偷地把它拿出来。那时我始终没有勇气把它戴在手上，今后也仍是这样。

  我得到这表的时候是初二，还是一段很空的时光。我打算花一节晚自习研究它的功能，结果预铃声响过之后没多久就已经基本摸透了。它有一个正常的北京时间，还有一个不知道那个地方的奇怪时区。它还可以做计时器。其它基本没什么了，它好像可以做闹钟，因为有一节上面显示了个5：00，但好像又不能变成其它时间。事实证明它也从来没在五点响过。它又好像不能调时间，那时我想幸亏不能调时间，有了个正当理由来过渡它，但它倒是走的挺稳，直到它失踪的时候，它和正常时间也没有相差到两分钟。还有就是它挺经摔，好多次我笔盒掉到地上我都以为它完了，它倒还老老实实，出乎我的意料。

  初三的时候它随我去了一个新的环境。作为我的众随从之一，它得到了更多的关注。那时我做作业开始离不开它了，每次我自修之前都要列一长串的计划，上面详详细细地列着我的时间安排，非常紧凑，简直没有休息时间。然后我斗志满满地开始我的征程，当我做完第一个项目时便发现已经超时了二十分钟。这种时候是很无奈的，一种回天乏力的叹息，但并非项羽的豪壮。有些窝囊。

  我也是在这个时候开始我乱按闪光键的嗜好的。我刚刚并没有介绍这个按钮，它在最显眼的位置，按下去的一瞬间往往很有质感，适合于泄愤。然而它发出来的却是还不及照亮我手指甲的灰暗光线，事实上是在完全伸手不见五指的时候它可以刚好照亮此时的时间。我在课桌里做过这个实验。在我做作业做到绝望的时候，我往往喜欢不停地按这个闪光键，看屏幕像震动似的微微变色，脑子里不知道扯哪里去了。

  中考算是我第一次带它经历大场面。那时我还是偷偷地把它捎了进去，当看到其它人还带了饮料我就放心了。那时我已经不惧把它放在桌面上了，对于它的丑陋感我已经没有多大的概念。不过我看到它长期呆在我笔盒的底部，与那些退役的铅笔水笔呆在一起，身上沾满了红一条黑一条的伤痕时，我还是有点伤心的。

  后来它依然留了下来。我做英语阅读时要测速度，我就用它的测时器，时间总显得那么快，我还没念完一段它已经走了好一段了，我就把它暂停。做完以后再继续开始，没办法怎么这么快，只用了两分钟。

  与此同时我还发明了一种新的玩法。能在这么有限的功能下发明这么多玩法，我也不容易。还是跟计时器有关，我刚按开始马上就按结束，看这个过程要用多长时间，最快的时候我曾经达到了0.11秒，发挥失常的时候就要接近0.30秒。我很专业的管它叫手速。

  周六上午我还在测手速。我有两次逼平了最高纪录，但没有打破。我想总会有机会的，我想在寒假结束之前将手速的记录控制在0.10秒之内。我几乎是下意识地按了下闪光，它像是震动了一下什么也没发生，我再把它放到抽屉深处，按下闪光，总算开始有点效果。

  结果半天后它就不见了。我丢了我见过的最丑的一只表。晚上我习惯性地从笔盒里摸索它，翻了半天它却不见了。我猛然一惊，再摸摸口袋，还是没有。然后我想起了我的曾经，它与我在一起的岁岁年年。我竟有一种幻灭的悲怆。我又想到了杜鲁门的《蒂凡尼的早餐》，女主角赫利最后在迷乱的西班牙区丢弃了它的猫，几分钟以后却又后悔，回到原地后，发现它不见了。这个一生都浪荡不羁的年轻女孩，这时终于被触动了。

  然后我站起来。匆忙地出了门。我沿原路寻找，每一步都是一个曾经。直到我再回到球场。门被锁住了。我回过头，身后是黑压压的一片。我想到今天打球的时候有一个人很奇怪，他老是盯着我看。我想一定是他捡了我丢失的表。我巴望着明天再在这儿碰上他，他手上戴着我的表，我要理直气壮地对他说，这是我的！但我又想，这么丑的表，他一定没有胆量戴在手上。这真是我见过的最丑的一只表。

  但是怎么啦。我竟要为它发疯了。它是我的曾经么。我的笔盒里只有它还算个旧时代老人了。只有它了。那些记忆，不管是伴随它的还是它伴随的，都要被尘封了么。

  别傻了。毕竟它不是青春。