距离总是让人产生恐惧感。其实你去美国对我来说没什么不同，我依旧可能见不到你。但我一想你在那么遥远的地方，我大概再也见不到那个原来的你了，我就恐慌。记忆在成为了唯一的见面方式后才显得弥足珍贵，你觉得呢。

我的记忆中你仍是那个酷似动画片中的“没头脑”，极高的个头，经常穿着紧身黑风衣想使自己显得精瘦，却一直欲盖弥彰。你白皙的皮肤摸上去很舒服，却会在每次被老师骂了之后皱成一团。一开始你会喋喋不休很长时间，日子久了，你却也只是吐出几个脏字以后就不了了之了。

还记得我们在105的快乐时光吗，你每天在熄灯前替我们数表，54321，即使一向不是很准时。你会很表里如一的在9点就上床睡觉。对我们的滔滔不绝无动于衷。我们也曾经一起耍生活老师，为他的反应迟钝而嗤嗤发笑。你退宿的时候大家都舍不得你，臭脚大仙送过你一个鸡腿你记得吗？

我还记得很多我们的事。初中开学第二天的晚自习我们便一起站在教室前面，只是因为我问你借了一个修正带。我们那时都很严肃。渐渐的你站的次数多了，你也就不觉得多耻辱了。我们因为一些琐事互煽过巴掌，记得吗？我那时高傲得无可救药，幸亏你这个巴掌唤醒了我。我们还交换过自己的创作作品，你总是很认真地读我写的东西，然后意味深长不苟言笑地对我说很好啊。你写的小说更是吸引人，我却总是装作不屑一顾或是故意很矫情地夸耀你。嫉妒蒙蔽了我的内心，让你的无奈成为了我满足的对象。记得老师总是说你写的标新立异，你写得离题万里，让你白皙的脸红的炙热。而我总是被各个老师所肯定，即使是犯错，他们也只是温柔地提醒我。不像对你。

其实我们太像了，我们满腹才华渴望施展，我们对没有共同思想的人充满不屑。唯一的不同，我总是被接纳，你总是被拒绝。我总感觉对不起你，我给你辛辛苦苦写一个晚自习的作文批了85分，我在你默默受气的时候没有给予你足够的鼓励和勇气。我装着不知情，但我知道你像我一样敏感，你会对任何细微的举动产生怀疑。

记得吗？你曾经在宿舍里对我说，别努力了，没用的。我跟你说不试试怎么知道呢，你看我现在不是混的不错。你说我开导了你，我开心了好一阵子。但我真的开导了你吗。我眼睁睁地看着你一次次被老师叫出去，训斥声响彻云霄，回来时诡异地笑。我眼睁睁地看着你对着挂灯笼的数学试卷默默发愁。我眼睁睁地看着你得意的作品被否定，却只是习惯性地摇一摇头。你都不在乎了吗。我们刚进去时你不是这样的，你跟我说你是小学班里的编剧，你曾义愤填膺地对我说别人抄了你的剧本却还受到老师的袒护。但后来你却少有这种激情，曾经的高傲，曾经的自信，曾经的灵气，都已经消失殆尽了。而我却只是对这一切无动于衷。我把你看成一个竞争者，但我没有给予你足够的尊重。我想赎罪，但你却在那么遥远的地方。

我真的很开心你能去美国。这里不适合你。可我看到你在那里也过得并不开心，你的日志里字里行间都流露出你对美国同学的不满。我理解你的孤独，理解你的愤怒，正如我初到上海。我知道很多人会自恃清高。但我们既然选择了远方，便要风雨兼程。我们要忍受。你要相信你去美国是一个正确的选择，那里的环境适合你散发自己的灵气。我相信你会成功的。

说真的，转眼间我们三个都已经前往各自的世界闯荡了。时间真是快啊。我们像是同一顶点上发出的三条射线，越离越远了。但前面是未知的新生活，我们还需要好好把握呢。

可我的记忆总是悄悄栖息在105，那时你刚拉好蚊帐，我却要问你借扇子煽风，我们在空中手递手传递，我够不到，陈胜寒便帮你传给我，三人目光相接的刹那，纯真的眼神将此刻定格。

洋拿出了两瓶酸奶。

一瓶给我，一瓶给他自己，不多不少。

可我总感觉少了一瓶……

还记得小学时，我和洋既是同班又是邻居，感情不错。我们家对门住的是烨，烨在我和洋所在班级的隔壁班，成绩不太好，但人非常好，我和洋每天都和他一起走去学校。

最快乐的时候，要数每个星期六的晚上了。

说出来大家肯定会笑，因为我们每个星期六的晚上都去洗澡。

我们和澡堂的工作人员混得可熟了！几乎任何一个在那儿工作的人都认识我们。

开锁的是一个胖乎乎的老警察，他脸上的那双小眼睛就好像肉团里的两个针孔，与他那肥硕的身体极不相称，以前，他总是动不动就来拍一下我们，打一下我们，因为烨经常要还手，渐渐的，他就只追着烨打了。

递毛巾的是一个不满二十岁的小伙子，瘦骨嶙峋，看不出来，他那瘦弱的身躯里竟蕴藏了无穷的活力，每次只有他和我们闹得最欢，当然，他的主要目标依然是烨。

不难看出，烨是一个很有“魅力”的人。

每次，我和洋总是先逃进澡堂，捧着腹看着开锁的老警察气喘吁吁地追着烨，而当烨好不容易逃出虎口时，又被递毛巾的小伙子盯上了，递毛巾的小伙子会不停地把毛巾卷成一个球形，向烨投去，而烨总是不敢懈怠，拼命地满场飞奔。当其他来洗澡的人开始发火时，擦背的爷爷就会拉我们去擦背，以免惊扰其它的顾客，看得出来，他很稳重。另外一个擦背的中年人，挺壮的，他总是笑，一张灿烂的笑脸稚气未散。

狂野的周末晚会就在擦背之后完满结束。

每当我们精疲力竭地走在回家的归路上时，洋总会从包里掏出三瓶酸奶，人人有份，我们就这样心满意足的相互道别。

不过，因为连续几次孩子间不经意的冲突,加上烨成绩不好，家长和老师开始极力反对我们和烨交往。

我们完成了父母和老师的命令，我们和烨疏远了，可以说是隔绝了。烨总是主动来和我们说话，而我们总是故意避开他，视而不见，若无其事。

后来，毕业了。

我们三人各奔东西，烨去了一中，洋去了市中，而我，而来到了南菁。

开学两个月了，一切依然是那么陌生。

我开始想念从前了。

那天晚上，是星期六的晚上。

洋打电话给我，问我去不去澡堂洗澡。

是啊，好久没有去澡堂洗澡了。

应该已经一年了吧！

我回，去啊！

路上空空如也，只有我们两个慢悠悠地走着。

看来，已经很晚了。

来到了澡堂，开锁的老警察不见了，没有人来追着我们打了，再没有人了。

递毛巾的小伙子不见了，没有人来扔毛巾了，再没有人了。

爱笑的擦背人不见了，他的毛巾还挂在墙上，是干的。

擦背的爷爷还在，一年没见，他老了，一个人要负责整个澡堂的擦背任务，不易。

交谈中，我得知，他们都走了，不回来了，回家乡的回家乡，辞职的辞职，他们都回不来了。

不过，我真的想再见他们一面。

我想念那针孔似的的眼睛，我想念那瘦弱的身躯，我想念那美丽的笑脸！

烨呢？对了，烨呢？

烨离我们并不远，烨现在肯定在他自己家里，从澡堂到他家不会超过一百米，不过，他却像在天涯海角，我茫然，我无处寻找。

这里的一切都没变，可能还新了一点。

不过，它在我眼里，全是灰的。

我进了澡池，水冷得令我发抖。

这一次的周末晚会没有高潮，我后悔，我不该来的，我本应保留心中的那一份美好的回忆与希望。

洋拿出了两瓶酸奶。

一瓶给我，一瓶给他自己，不多不少。

可我总感觉少了一瓶。不错，的确少了一瓶。

破碎的友谊在澡堂缓缓逝去……

俺的阿姨因为是在电视台工作，所以我们都叫她“大明星”，这也培养出了她后来看到俺们这些乡下人就极其嚣张傲慢的习惯，可俺们也没有办法，谁叫她是大明星，有知名度呢!唉，嫉妒也只能憋在心中，听说最近她升官到市政府去了，虽然发达了，但知名度渐少了，这给俺们的压力也减轻了。

俺的阿姨在私底下虽然摆出一副官腔，但俺们觉得她还是挺有亲合力的，因为毕竟是一家人，俺们作为明星家属，还是受到特别待遇的，她一直在无形中关心这俺们，比如说请俺们去大城市吃好吃的呀，带俺们去外面见见世面呀什么的，因为俺们是乡下人，虽然素质高，但没啥文化，所以物质的满足就够了，精神俺们来自己满足好了。

也正因为俺的阿姨是大明星，所以俺们得到了经常上电视得机会，你们也知道，俺们一个乡下人往摄像机前一座，看见那么多高科技的东西，看见那么多有学问的人，难免有些尴尬，而俺的阿姨还偏偏找那些人给俺做了特写，那个主持人来采访俺，俺心里一紧张，之前的台词忘得一干二净，这不是考验俺随机应变的能力吗？幸亏俺在家里培养出了关键时刻冷静的好习惯，才勉强过关。可俺的阿姨还不放过俺，那几台摄像机一直盯着俺，还害得俺直挺挺的坐在椅子上对着摄像机傻傻地微笑，俺知道，这叫保持形象。趁着摄像机换到另一侧的那一刹那，俺终于忍不住做了一个乡下人的动作：对着痒痒的鼻孔稍微抠了一下。谁知俺旁边还有一个专门拍俺的摄像机......节目结束后，俺看了可羞死了，赶紧叫他们把那一段删掉。其实俺虽然说是乡下人，可那个恶心的动作俺也是不做的，也不知当时是不是紧张过度了，刺激之下手才失去了大脑的控制......

人无完人，俺的阿姨虽然有的地方需要改正，但总得来说还是不错的，正如俺爸的一句经典的话：“除了缺点，就全是优点了。”